牵牛花：自带小喇叭的晨跑冠军

天刚蒙蒙亮，牵牛花就像校园里的早读小达人，举起粉色、紫色、天蓝色的小喇叭，“滴滴答”吹起起床号！它的茎细细软软，却能在竹竿、篱笆上螺旋式爬升，一小时能蹿3厘米，数学老师拿它做“速度与时间”的活教材：量一量今天爬了几厘米，算一算明早几点能到顶端。叶片是心形的，绿得像刚刷过漆，背面还有软软的绒毛，是为了留住清晨的露水，给自己补水降温。牵牛花喜欢阳光“自助餐”，早晨晒得越多，花开得越精神；土只要松松的、排水好，它就不挑食。最妙的是它的种子像迷你黑炮弹，成熟后“啪”地裂开，种子四散，语文作文可以写成《勇敢的跳伞兵》。把种子泡温水6小时再点播，一周就能发芽，两周就能绕线攀升。它不仅给阳台搭起天然花窗帘，还是昆虫旅馆——蜜蜂、蝴蝶先来吃早餐，再到你的科学观察本上打卡。下次早读时，不妨和牵牛花比一比，看谁先完成“今日目标”！